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خلاصة—هذا البحث يبحث في عرض نموذج للمقال الذاتي.
الكلمات الافتتاحية: الذاتي.
I. المقدمة
الحمد لله والصّلاة والسّلام على رسول اللّه، وعلى آله وصحبه ومن والاه، أمّا بعد أخي الطَّالب، سلامٌ من الله عليكَ ورحمةٌ منه وبركات، ومرحباً بك في سلسلة الدُّروس المقرَّرة عليك في إطار مادَّة فن كتابة المقال، لهذا الفصل الدِّراسيّ، آملينَ أن تجدَ فيها كلّ المُتعة والفائدة، وفي هذا الدرس نتعرف على عرض نموذج للمقال الذاتي.

II. موضوع المقالة 
مقال "رحلة" للدكتور طه حسين:

قد بدأ الكاتب مقاله مشيرًا إلى قصر رحلته, وتمنيه أن لو أطالها, لكن واجبات الحياة تُكرِهُهُ على العودة إلى مدينة القاهرة, وهي مع هذا القِصَر لا تخلو من المتعة واللذة, وهو مع تحقيق ذلك لا يتحدث عن تلك اللذة التي يراها تحتاج إلى فراغ بالٍ, إنما يتحدث في مقاله هذا عن أشياء يراها أيسر وأقرب منالًا من ذلك.

ويأتي إلى النقطة الأولى في موضوعه، وهي: تفكيره في مدرسةٍ من نوعٍ خاصٍّ، وهي مدرسة الغضب الناطق الذي لا يعرف الصمت, ولا يرضاه, الغضب المر الذي لا يحب الأناة, ولا يصبر على الانتظار, ولا يحتمل تخير الألفاظ والتأنق في العبارات, الغضب اللاذع الذي لا يحتاط, الغضب الذي ينبغي أن يشفقَ منه السلطان, وأن يحسبَ له حسابًا أيَّ حساب, الغضب الذي يقلق النواب والشيوخ أثناء النهار, ويؤرقهم أثناء الليل, ويمنع الوزراء من الراحة والدعة, ويضطرهم جميعًا إلى أن يعملوا ما يستطيعون, وما لا يستطيعون؛ ليمنعوه من الظهور, ومن الانفجار.

ومثيرات الغضب تكمن أكثر ما تكمن في تلك المفارقة الرهيبة, بين السفر بالسيارة, والسفر بالقطار, في كل من أوربا ومصر؛ فأما في أوربا فالناس يؤثرون السفر في السيارة, لا لأنه أسرع وأحرى أن يوفر على المسافرين ألوانًا من الراحة والعزلة, والفراغ لأنفسهم, والوقوف متى شاءوا هم, والسفر متى شاءوا هم, لا متى شاء نظام القطار فحسب, ولكنهم يؤثرون السفر في السيارة لهذا كله؛ ولأنهم يجدون فيها ألوانًا أخرى من المتاع, لا يجدونها حين يسافرون في القطار.

أما في مصر, فإن اتخاذ السيارة أداةً للسفر, لا يوفر على المسافر لذة, وإنما يثير في نفسه ألمًا, أيّ ألم, لا يكفل له راحة, وإنما يعرضه لتعب أيّ تعب, أستغفر الله, بل لخطر أيّ خطر, أستغفر الله, بل لغضب أيّ غضب, وضيقٍ أيّ ضيق.

ويأخذ المقال في بيان أسباب الضيق لديه, وهي شقاؤه بالطرق, وترابها الذي يأخذ المسافر بجميع أقطاره؛ فيفسد عليه كل شيء, وتعرضه للخطر, ومرافقته للموت, وكأنه مصدر له, ومورد في وقت واحد, ومظهر البؤس والفقر الذي يسيطر على القرى التي يمر بها.

وينتقل في النقطة الثانية من عرض الرحلة إلى طور آخر, فيه الراحة والرضا, وهو: استقبال مضيفيه له بالبشر الباسم, والبشاشة الطلقة, والود المريح, والأحاديث المتنوعة, وفيه الهدوء والسكينة. 

ويستطرد الكاتب في النقطة الثالثة من الموضوع, عن رؤيته لتنوع الآثار ودلالتها؛ فهي منها الفرعونيّ, ومنها اليونانيّ, ومنها الرومانيّ, لكنها كلها طبعت بالطابع المصريّ, وتحمل في طياتها ذكريات لعهودها التاريخية المختلفة, وهي مع هذا الاختلاف تبعث فيها وحولها روحًا واحدًا, لا يختلف, ولا يتغير, هو روح مصر الخالدة, التي بقيت, وستبقى, مهما تختلف الأحداث, ومهما تتباين الظروف.

وتأتي خاتمة المقال حاملة لتلك النتيجة التي انتهى إليها في رحلته, أليس هذا كله خليقًا بأن ينسيك ما لقيت أثناء الرحلة إليه؟ مما يثير الغضب والحزن, ويطلق الألسنة بهذه الأسئلة: لماذا ندفع الضرائب؟ ولماذا ننشئ الدولة؟ ولماذا نمنحها ما ينبغي لها من الطاعة والإذعان للنظام؟ بلى, إنه لينسيك هذا كله, ويطلق لسانك, ويملأ نفسك بخواطر أخرى, أيسرها: أن من الهيّن أن نحتمل المشقة, ونبذل الجَهد, ونلقي ألوان العناء؛ لنشهد مصر المختلفة, المتعددة، الواحدة, الخالدة على كل حال.

وفي المقالة الذاتية يعنى الكاتب بتصوير الذات, وتقديمها للقارئ, والتعبير عن اهتماماتها وموقفها مما يعرض لها من موضوعات الحياة, وقد بدأ ذلك في تصوير خلجاته النفسية, وتأملاته الفكرية, وتقديم انطباعاته من مشاهدته؛ فهو غاضب لمضايقات السفر, حزين بمشاهد البؤس, سعيد بلقاء الأهل, راضٍ بثمرة تلك الرحلة في النهاية.

وإذا كنا لاحظنا أن قدر الحرية المتاح لكاتب المقالة الذاتية, أكبر من غيره, وأن أسلوبها يحفل بالبيان الناصع, والتعبير الكاشف, فإن طه حسين في رحلته قد تخير من حديث الرحلة ما وجده أقربَ في التناول بالنسبة له, وجمع في حديثه بين المشاهد المرئية, واستدعاء الذاكرة؛ عن أصدقائه, وعن رحلاته, وركز في النهاية على ما يستهويه, ويلتقي مع اهتماماته الثقافية.

في حديث الرحلة, يظهر ذلك الاحتفاء بموسيقى العبارة, في تصوير المفارقة بين السفر في أوربا ومصر, وتكرار الجمل في توازنٍ واتساق, كما في حديثه عن مدرسة الغضب, تكرارًا فنيًّا يتناسب وعظم الإحساس بهول المعاناة, وبلاغة التوليد, والاستطراد؛ للوصول إلى ما يريد أن ينقله لقارئه في حديثه عن الآثار, في أسلوب دالٍّ على طه حسين, في كتابته رؤية وتعبيرًا وطريقةً في التناول.

عرض المقال الذاتي "رحلة":

كانت قصيرة جدًّا, ولو استطعت لأطلتها جدًّا, ولكن ماذا أصنع, والواجبات المعقولة, وغير المعقولة, تكرهني على الرجوع إلى مدينة القاهرة, هذه التي أحبها أشد الحب, حتى كأن الله لم يخلق مدينةً غيرها, خليقة بالحب, وأضيق بها أحيانًا أشد أضيق, حتى كأن الله لم يخلق مدينةً أثقل منها على النفس, وأدعى منها إلى الفرار.

كانت رحلتي قصيرة جدًّا؛ بدأت يوم الخميس, وانتهت يوم الثلاثاء, وكان أظهر منافعها, أنني فررت فيها من أيام العيد؛ فخلوت فيها لا إلى نفسي, ولكن إلى أهلي وأصدقائي, وقلّما أخلو إلى أهلي وأصدقائي في مدينة القاهرة, بل قلّمَا ألقاهم إلا على مائدة الغداء, أو العشاء, بل قلّمَا ألقاهم على هذه المائدة, وما أكثر ما أخلو إلى الغداء أو العشاء, فآخذ حظي من الطعام كارهًا له, متبرمًا به, متعجلًا الانصراف عنه؛ لأن الطعام لا يحب الوحدة, ولا يألف الانفراد.

خلوت إذًا في هذه الرحلة القصيرة إلى أهلي وبعض أصدقائي, واستمتعت بهذه اللذة الدقيقة, الرقيقة, الحلوة, التي تحول الواجبات المعقولة وغير المعقولة بيننا وبين الاستمتاع بها أيام العمل في مدينة القاهرة؛ فنتحرك شوقًا إليها, وطمعًا فيها, حتى إذا ظفرنا بها كان إحساسنا لها قويًّا عنيفًا, وكان انصرافنا عنها لاذعًا أليمًا, وكان إقبالنا على العمل بعدها فاترًا مثيرًا للغيظ أول الأمر, ثم قويًّا منتجًا بعد قليل من المران.

وما عن هذه اللذة التي أصبتها في هذه الرحلة من الخلوة إلى الأهل والأصدقاء, أريد أن أتحدث في هذا المقال, فإن هذه قصة أخرى, كما يقول أحدهم, والحديث عنها يحتاج إلى شيء من الراحة وفراغ البال, لا سبيل إليه في القاهرة, بل لا سبيل إليه في مصر, وإنما السبيل إليه في قرية من القرى المختلفة, على قمة جبل من هذه الجبال التي ألفت الاعتصام بها إذا أقبل الصيف في فرنسا, والتي فارقتها في الصيف الماضي, وإنّ نفسي لتتفرق ألمًا, وإن قلبي ليتقطع حسراتٍ؛ لأنني لا أعرف هل أعود إليها، ومتى أعود إليها.

إنما أريد أن أتحدث في هذا المقال عن أشياء لا تحتاج إلى فراغِ بالٍ, ولا إلى تفكير طويل؛ لأنها أيسر من ذلك, وأقرب منالًا, وما أدري, ما هذه الأشياء في هذا الحديث, أم أضطر إلى الحديث إليها في حديث آخر، لكنني أبدأ وأجري على الله. 

وأول هذه الأشياء التي أريد أن أتحدث عنها, مدرسة فكرت فيها أثناء ذهابي, وأثناء إيابي, وكان تفكيري فيها حلوًا مُرًّا؛ حلوًا؛ لأنه اضطرني إلى التفكير في صديقي أحمد أمين, فلا سبيل إلى إنشاء المدارس, أو التفكير في إنشائها, دون التفكير في صديقي أحمد أمين, وأكبر الظن أنه فكر في هذه المدرسة كما كنت أفكر فيها, فقد ارتحل أثناء العيد كما ارتحلت؛ اتخذ السيارة كما اتخذتها أداةً للسفر ووسيلةً إلى الانتقال؛ لأني لم أشعر قط بالحاجة إلى مدرسةٍ كما شعرت بالحاجة إلى هذه المدرسة, وهي مدرسة الغضب، الغضب الناطق الذي لا يعرف الصمت, ولا يرضاه, والغضب المر الذي لا يحب الأناة, ولا يصبر على الانتظار, ولا يحتمل تخير الألفاظ والتأنق في العبارة, الغضب اللاذع الذي لا يحتاط, ولا يتحفظ في استعمال الألفاظ القاسية الخشنة, الغضب الذي يقلق أن يشفق منه السلطان, وأن يحسب له حسابًا, أيّ حساب, الغضب الذي يُقَلِّبُ النواب والشيوخ, ويقلقهم أثناء النهار, ويؤرقهم أثناء الليل, ويمنع الوزراء من الراحة والتعب, ويضطرهم جميعًا إلى أن يعملوا ما يستطيعون, وما لا يستطيعون؛ ليمنعوه من الظهور, ومن الانفجار.

مدرسة الغضب, هذه التي فكرت فيها يوم الخميس, ويوم الثلاثاء أثناء عودتي منها, هي التي تُعلِّم المصريين كيف يطالبون نوابهم وشيوخهم ووزراءهم مطالبة شديدة ملحة في التفكير في المصلحة العامة التي تمس أفراد الشعب جميعًا, وبإنفاق أموال الدولة في تحقيق هذه المصالح, وبإنفاق جهود الدولة في تحقيق هذه المصالح, قبل التفكير في أي شيء آخر, وقبل العناية بأي شيء آخر.

إن الفرق عظيم جدًّا بين السفر في القطار والسفر في السيارة, فأما في أوربا، فالناس يؤثرون السفر في السيارة؛ لا لأنه أسرع, وأحرى أن يوفر على المسافرين ألوانًا من الراحة والعزلة والفراغ لأنفسهم, والوقوف متى شاءوا هم, والسفر متى شاءوا هم, لا متى شاء نظام القطار فحسب, ولكنهم يؤثرون السفر في السيارة لهذا كله؛ ولأنهم يجدون فيها ألوانًا أخرى من المتاع, لا يجدونها حين يسافرون في القطار، أما في مصر فإن اتخاذ السيارة أداةً للسفر, لا يوفر على المسافر لذة, وإنما يسير في نفسه ألمًا أيّ ألم, لا يكفل له راحة, وإنما يعرِّضه لتعب أيّ تعب, أستغفر الله, بل لخطر أيّ خطر, أستغفر الله, بل لغضب أيّ غضب, وضيق أيّ ضيق.

إن المسافر بالقطار يتخذ مكانًا مطمئنًّا, ويلقي نظره بين حين وحين على المدن والقرى والمشاهد التي يمر بها, أو تمر به؛ فيرى ما يحب, ويرى ما يكره, ولكنه لا يزيد على أن يرى ما يحب وما يكره, فأما المسافر في السيارة؛ فإنه لا يري فحسب, ولكنه يرى, ويشقى بما يرى, وينغمس فيما يرى, ماذا أقول؟ بل هو يمتزج بما يرى, ولا يجد من هذا الامتزاج إلا شرًّا ونكرًا.

تمضي به السيارة في طرقٍ؛ منها الممهد, ومنها غير الممهد, والله يعلم أن الممهد منها لشديد الحاجة إلى أن يستأنف تمهيده من جديد, أما غير الممهد, فصوّره كما أحببت, أو كما استطعت, فلن تبلغ من تصويره شيئًا, وأيسر ما يمكن أن تقوله في هذا السفر الذي تتخذ السيارة أداةً له أنه بديع جدًّا, يعلمك كيف تذوق التراب، وكيف تجد طعمه، أستغفر الله, بل كيف تجد طعومه المختلفة؛ طعمه حين يمر بالفم, وطعمه حين يمر بالأنف, وطعمه حين يمر بالأذن, وطعمه حين يمر بالعين, وطعمه حين يلتصق بأيّ جزء من أجزاء الجسم, وحين يخترق إلى أجزاء الجسم ما تحمَّل من ثياب؛ مهما تكن كثيفة محكمة, ومهما تبذل من الاحتياط لاصطناعها, والاتقاء بها, فلن تبلغ من ذلك شيئًا.

إنما أنت في جوٍّ من تراب, يأخذك من جميع أقطارك, فيفسد عليك كل شيء, ويبغِّضُ إليك كل شيء, ويملأ قلبك ورأسك, ويطلق لسانك بهذا السؤال, أو بهذه الأسئلة: لماذا ندفع الضرائب؟ وفيما تنفق الدولة أموالها؟ وماذا تصنع الدولة؟ ولماذا ننشئ الدولة؟ ولماذا نبذل لها كل ما تحتاج إليه من الطاعة والخضوع للنظام؟

والسفر في السيارة لا يخوض بك هذا البحر من التراب فحسب, ولا يذيقك طعم التراب حيًّا, قبل أن تتذوقه بعد عمر طويل- إن شاء الله تعالى- فحسب, ولكنه يعلمك شيئًا آخر, فيه خير, وفيه شر, وربما كان شره أكثر من خيره؛ يعلمك كيف تتحَمَّل الخطر؟ وكيف تتعرض للخطر؟ يعملك كيف ترافق الموت على أن تكون له موردًا ومصدرًا في وقت واحد, فسيارتك مصدرُ خَطَرٍ متصل على الأحياء من الناس والحيوان على اختلاف أنواعه، حين تمر بالقرى المكتظة بالناس, والماشية, والدواجن, وحين تمر بالطرق المكتظة بهؤلاء جميعًا, وسيارتك عرضةً للخطر الذي يحمل الموت, ويمثله لك أصدق تمثيل, ويخيله لك أروع تخييل؛ حين تمر في هذه الطرق المتضايقة, المتضائلة, التي يكتنفها الموت من يمين, ومن شمال.

وأنت حين تسافر في السيارة حاملٌ للموت, وقابل له- كما قلتُ آنفًا, وليس الغريب أن تكثر حوادث الموت التي تَلْقَى المسافرين في السيارات, والمتعرضين للسيارات المسافرة, وإنما الغريب كلَّ الغرابة أن تكون هذه الحوادث قليلة نادرة, كما هي الآن, وإذا دل هذا على شيء, إنما يدل على أن الله يرعى مصر والمصريين, ويرد عنهم الخطر, ويذود عنهم المكروه, كما يدل على أن المصريين إن لم يتعلموا, وإن لم يتثقفوا, قد أتيح لهم حظٌّ من المهارة والبراعة, وحسن الاحتياط.

وليس هذا كله, ما يعلمك السفر في السيارة, وإنما هو أيسره وأظهره, ولكن انظر إلى هذه القرى التي تمر بها, وإلى ما يسيطر عليها من الفقر والبؤس والقذارة, وفساد الأمر كله, فتسأل نفسك كما سألت نفسي: لماذا ندفع الضرائب؟ ولماذا ننشئ الدولة؟ لماذا نمنحها ما ينبغي أن نمنحها من الطاعة والإذعان للنظام؟

ولن تكتفي بإلقاء هذه الأسئلة على نفسك, ولكنك ستتحرج من أن تذوق في بعض الطرق ما تحمل من طعام؛ لأنك ستستحيي أن تفرغ لطعامك ولذتك, ومِنْ حولك هذا البؤس المنكر, والفقر المدقع, والبلاء العظيم, ومِنْ حولك قوم يمرون بك؛ فينظرون إليك؛ منهم من يغيظك, ومنهم من يغبطك, ومنهم من يحسدك, ومنهم من يتمنى لو انتقل ما في يدك إلى يده, واتخذ طريقه إلى فمه, لا إلى فمك, وأكثرهم يمنعه الحياء من أن يزيد على النظر والأمان والإذعان للقضاء, وقليل منهم يدفعه البؤس إلى أن يسألك فضلًا مما أنعم الله به عليك, أو ينتظر انصرافك عن طعامك؛ ليجتاز بقيته راضيًا فرحًا.

هذا كله في أيام العيد التي يوسِّع الناس فيها على أنفسهم, ويوسع فيها بعضهم على بعض, فكيف بالأيام التي لا عيد فيها, ولا توسعة, إنما هو العمل المتصل, والضيق المستحكم, منذ تطلع الشمس إلى أن تغرب, ومنذ يظلم الليل إلى أن ينجلي. 

والحمد لله على أن هذه الخواطر المؤذية والمؤلمة التي تعترضك أثناء السفر وتنغص عليك لذته, وتفسد في نفسك بهجته, ليست كل شيء, ولكن هناك ما يصرفك عنها, أو يصرفها عنك, وينقلك إلى طورٍ آخر فيه الراحة والرضا, وفيه الجدل والأمل, وفيه البهجة والنعيم.

هناك استقبال مضيفيك حين تنتهي الرحلة بهذا البشر الباسم, وهذه البشاشة الطلقة, وهذا الود الذي يحط عنك الثقل, ويرفه عليك من الجهل, ويرد نفسك إلى الأمن, وقلبك إلى الطمأنينة, وينسيك ما احتملت من مشقة, وما تعرضت له من خطر, وما رضت نفسك عليه من عناء.

وهناك الأحاديث التي تطوف بك في أرجاء الحياة الحاضرة؛ ضاحكةً مرة, وحزينةً مرة أخرى, ومتأسية مرة ثالثة, والتي تنقلك إلى الحياة الماضية, معتبرةً متعظةً, معجِبَةً مكبِّرة, راثيةً محزونةً بين حين وحين, والتي قد تتجاوز بك الماضي والحاضر, وما يدعوان إليه من رضًا وسخط, ومن إعجاب وغضب إلى حياة مستقبَلة مجهولة, ولكنها على ذلك ترسم في الآفاق ابتساماتٍ حلوةً تثير الأمل, وتبعث الرجاء.

ثم هناك هذا المكان الذي قصدت إليه من الصحراء العريضة البعيدة الآفاق, التي ملأها الهدوء, حتى اكتظت به, وحتى عجزت, أو كادت تعجز عن أن تشتمل شيئًا آخر غيره؛ لأنها لا تستطيع أن تشتمل إلا هدوءًا ينبو عنه ما يكون فيها؛ من حركة الناس, وأصواتهم, واضطراباتهم, فيما يعرضون له من أعمال- هدوء في الجوِّ, إلا حين تعصف العاصفة, وتتناوح الرياح, ويثور الرمل بالكثبان, وهدوء في هذا الرمل الساكن والمستقر الذي يداعب النسيم سطحه, فلا يبلغ منه شيئًا, ولا يثير منه شيئًا, إنما يمسُّه مسًّا رقيقًا رفيقًا، كما تجري يدك في خفة ورفق ورقة على خدِّ صبيك الحبيب إليك.

وهدوء في أعماق هذا الرمل, قد مضت عليه قرون, وتصرمت من دونه الحقب, قد نسي الزمن ونسيه الزمن, لولا هذا الأستاذ الذي أرسلته الجامعة منذ أعوام؛ ليَرِدَ إلى أعماق الصحراء؛ فيرد ذكر الزمن, وليرد على الزمن بعض ما نسيه من الكائنات، هدوءٌ شامل كامل, كان خليقًا أن يتصل شاملًا كاملًا, حتى يرث الله الأرض ومن عليها, ولولا أن كلية الآداب أرسلت صديقنا: سامي جبرة, ومعه طائفة من الأعوان, وفريق من العمال, فأزعجوا هذا الهدوء, وبعثوا في هذه الصحراء حظًّا من حياة.

فهذه الحركة المتصلة, وهذه الرمال تنقل من مكان إلى مكان, وهذا الغناء الحلو؛ غناء الصعيد, يوقظ النوم الذي اتصل في أعماق الصحراء, وهذه الكهرباء تخلف الشمس إذا كان الليل, وهذه أداة الكهرباء تحدث هذا الصوت المتصل المتقطع, الذي يتبع بعضه بعضًا؛ من سرعة ونشاط, والذي يثير في نفسك خواطر غريبة, حين يتقدم الليل, فيسكن كل شيء, ويسكت كل شيء, فإنه سيظل متصلًا متقطعًا, يتبع بعضه بعضًا في سرعة ونشاط.

ثم هذه الآثار التي انحسر عنها الرمل, وانجلى عنها النسيان, واتصلت بأسباب الحياة, أو اتصلت بها أسباب الحياة, وإذا هي تتحدث إلى الناس, وتسمع منهم, تعطيهم ما يريدون من العلم بالتاريخ, والفن عن رضًا وطواعية أحيانًا, وبعد إباء وامتناع أحيانًا أخرى, وقد يلح عليها السائلون بالسؤال؛ فتستعجم ولا تجيب.

	والدارُ لو كلمَتْهُم ذات أخبار



كما يقول الشاعر القديم، وما أحب أن أتحدث الآن عن هذه الآثار المختلفة المتنوعة, التي تعظم حتى تبلغ الروعة, والتي تدق حتى لا يكاد يبلغها الحس, وإنها على ذلك لمصدر للجمال الرائع, وإنها على ذلك لنفاذة إلى أعماق النفوس.

ما أحب أن أتحدث الآن عن هذه الآثار, فلست من الحديث عنها في شيء, وإنما أسجل هذه الظاهرة الغريبة التي يجدها مَنْ يزور هذه البقعة من الصحراء, فينظر إلى أن يعرف هذه الخصْلَة التي تميز مصر تمييزًا ظاهرًا؛ خصلة الوحدة الخالدة, مهما تختلف الظروف, ومهما تتباعد العصور, ومهما تتباين الأطوار.

في هذه الصحراء آثار وثنية مغرقة في وثنيتها؛ منها الفرعوني, ومنها اليوناني, ومنها الروماني, ولكنها كلها قد طبعت بالطابع المصريّ, لم تستطع أن تمتاز من مصر, أو تنفرد عنها, وفي أثناء هذه الآثار المغرقة في الوثنية والقِدَمِ, يظفر الباحثون بصليب من صلبان النصارى, كيف اندسَّ هذا الصليب في أعماق الصحراء؟ وكيف أقام في هذه الوثنية المغرقة في القدم؟

وفي أثناء هذه الآثار, يظفر الباحثون بألوانٍ من القربان, أرسلها الوثنيون من المصريين القدماء إلى آلهتهم, أو حملوها إلى هؤلاء الآلهة, على نحو ما يرسل المصريون المحدثُون, ويحملون إلى الأولياء والقديسين من الهدايا والنذور, ومهما أنسى, فلن أنسى هذه اللفافات, لا أنسى هذه اللفافات الضئيلة من البردي, قد لفت لفًّا محكمًا, وختمت بالطين, وأرسلت إلى الآلهة, تحمل إليهم من الأقطار البعيدة ما كان يضطرب في نفوس أصحابها من الأماني, والأمان, ومن ضروب الخوف, وفنون الرجاء.

ومن حول هذه الآثار, وعلى آماد غير بعيدة, تنبث في الوادي قرى كثيرة, يعيش فيها المسلمون والمسيحيون من المصريين, قد أقام أولئك وهؤلاء على ما ورثوا من دينٍ, وما ألفوا من عقيدة, يختلف أولئك وهؤلاء إلى مساجدهم, وكنائسهم، ولكن انظر إلى الأثر القائم بين آثار إخناتون, وما هذه الدماء التي جمدت حوله؟ وما هذه الدماء التي لُطِّخَ به تلطيخًا؟ إنها دماء الضحايا, التي يُقبل به أولئك وهؤلاء بين حين وحين؛ فيذبحون عند هذا الأثر, ويلطخون بدمائها هذا الأثر, ويطعمون وينعمون حول هذا الأثر, ثم ينصرفون, وقد استقر في نفوسهم الأمل, بل الثقة بأن حاجاتهم ستقضى, وبأن دعواتهم ستجاب.

ومن حول هذه الآثار, وعلى آمادٍ غير بعيدة, يقوم هذا الدير, المتهدم, المتخرب, الذي أهملته مصلحة الآثار المصرية أو العربية, لا أدري, أهملته أشد الإهمال؛ إنه لخليق بالعناية, وقد أقبل على هذا الدير الخرب راهب لم تعجبه الحياة في الأديرة العامرة, فآثر النسك وحده في أعماق الصحراء, وآوى إلى هذا الدير, فأقام فيه.

انظر إليه, قد جلس على الأرض ومن حوله شباب من المسحيين, قد أقبلوا إليه من القرى القريبة والبعيدة, وهم يرتلون ما يرتلون من الأدعية والصلوات، وانظر إليه حين يقبل عليه الزائرون من أمثالنا، فينهض إليهم هاشًّا باشًّا, ويتلقاهم أحسن لقاء, ويبسط لهم رداءه ليجلسوا عليه, ويَهُمُّ أن يقدم إليهم الشاي, وإنهم لفي ذلك, وإذا حمار الراهب قد أقبل منفلتًا من موقفه, فدخل عليهم الدير, في أناة وهدوء.

ويثير هذا كله في نفسك ذكريات الرهبانية المسيحية المصرية, في أول عهد مصر بالنصرانية, فما أظن أن حياة الرهبان في ذلك العصر القديم, كانت تختلف اختلافًا كثيرًا عن حياة هذا الراهب الحديث, الذي يعيش في القرن العشرين, بعد المسيح.

وتستطيع أن تخترق الصحراء في سيارتك, وأن تحتمل قفز السيارة بك بين الصخور والكثبان, ساعةً أو ساعتين من نهار, وإذا أنت أمام ديرٍ من الأديرة المصرية القديمة, قد دفع إلى التجديد دفعًا عنيفًا, وتخَفَّفَ من المحافظة تخففًا شديدًا؛ ففتت فيه كل شيء, ولم يكد يحتفظ من آثاره القديمة بشيء, ولم يبق فيه من القديم إلا هذه العادات, والصلوات الدينية التي تقام في السَّحَر, إلى أن يشرق الصبح, والتي تقام في المساء إلى أن يظلم الليل.

في هذه الرقعة الضيقة من الصحراء تعيش مصر القديمة, بوثنيتها الفرعونية, واليونانية, والرومانية, تعيش مصر القرون الوسطى بإسلامها ومسيحيتها, وتعيش مصر الحديثة ببحثها عن العلم, وتقصيها للآثار, وأخذها بأسباب الحضارة الحديثة على أحسن وجهٍ, وأكمله، ويشرف على هذه الصور المختلفة في مصر في عصورها المختلفة, وأطوارها المتباينة- روحٌ واحدٌ خالدٌ, لا يختلف, ولا يتغير, ولا يضعف, ولا يدركه الفتور, وإنما هو دائمًا يبعث فيما حوله, وفيمن حوله الحياة, والنشاط, والأمل, والثقة, واليقين, وهو روح مصر الخالدة التي بقيت, وستبقى مهما تختلف الأحداث, ومهما تتباين الظروف.

أليس هذا كله خليقًا أن يُنسِيك ما لقيت أثناء الرحلة, مما يثير الغضب, ويثير الحزن, ويطلق الألسنة بهذه الأسئلة؛ لماذا ندفع الضرائب؟ لماذا ننشئ الدولة؟ لماذا نمنحها ما ينبغي لها من الطاعة والإذعان للنظام؟ بلى؛ إنه لينسيك هذا كله, ويطلق لسانك, ويملأ نفسك بخواطر أخرى؛ أيسرها: أن من الهين أن نحتمل المشقة, ونبذل الجهد, ونلقى ألوان العناء؛ لنشهد مصر المختلفة, المتفقة, المتعددة، الواحدة, الخالدة على كل حال.

تسمى هذا المقالة بالمقالة الذاتية, وهذه المقالة الذاتية إنما هي قسيم المقالة الموضوعية؛ لأن المُنشئ تنقسم عنه المقالة إلى مقالة ذاتية, ومقالة موضوعية، أما من ناحية المضمون: فإن المضمون يتسع للمقالة الذاتية, والمقالة الموضوعية.

ومن هنا نجد هذه المقالة, وإن كانت في وصف الرحلات, إلا أنها قد برزت فيها سمات المقال الذاتي واضحة جليّة؛ لأن طه حسين من خلال هذه الرحلة عبّر عن ذاته؛ عبّر عن مشاعره؛ عبّر عن وجدانه, أمام التاريخ, وأمام الحياة, وأمام الواقع؛ فكان هذا التعبير تعبيرًا ذاتيًّا, وتعبيرًا شخصيًّا.

لذلك أصبحت هذه المقالة -وإن كانت في وصف رحلة- مقالةً ذاتيةً تدخل في أنواع المقالات التي بدأنا نطبقها تحليلًا ونقدًا وإشارةً.
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